Recontres avec Plutarque by de Romilly, Jacqueline
1Rencontres avec Plutarque*
JACQUELINE DE ROMILLY
Nous devons tous etre reconnaissants aux organisateurs de ce congres et a la
Grece qui veut bien I'accueillir.
Que la Grece soil hospitaliere pour des gens qui aiment Plutarque n'a
rien qui doive surprendre. Hospitaliere, elle I'a toujours 6t6. Et Plutarque
n'est pas seulement un des tres grands auteurs de la Grece ancienne: il est
celui qui a, si Ton peut dire, rev61e la Grece a I'Europe de la Renaissance.
En France, la decouverte de Plutarque fut un phenomene sans precedent; il
etait du en partie a la qualitd de la traduction d'Amyot, mais avant tout au
fait que Ton trouvait dans I'oeuvre de Plutarque tous les aspects de
I'Antiquite: les grands hommes de I'histoire, les doctrines des philosophes,
la religion de Delphes, et aussi, entremeles, des citations de poetes et des
mots historiques, des arguments et des anecdotes, et des hauts fails, et des
curiosit6s. L'engouement, d'ailleurs, ne fut pas propre ci la France: Erasme
a traduit du Plutarque comme Guillaume Bud6, et Shakespeare, plus tard,
s'en est inspire plus largement que Comeille.
D'autre part, si tout converge et se rencontre en Plutarque, comment
n'offrirait-il pas un theme de choix pour des 6changes intemationaux? La
collaboration, avec lui, est une loi. On ne peut en effet comprendre une Vie
de Plutarque si Ton n'a pas une solide formation d'historien de I'Antiquite, si
Ton ne peut comparer les sources et les critiquer a I'aide de documents divers:
il faut etre historien de Rome et de la Grece, des epoques les plus anciennes
comme les plus recentes, historien de Solon comme de Sylla, d'Aristide
comme de Philopoemen; et le travail fait pour une des Vies ne prend
vraiment quelque portee qu'une fois compare avec les resultats obtenus pour
d'autres. Sans compter qu'il en va de meme pour ces centaines d'anecdotes,
cousues I'une a I'autre dans les Traites moraux: elles ont leurs sources, elles
aussi, plus difficiles a discemer, et parfois leurs variantes, sur lesquelles il
faut faire le point. Mais c'est loin d'etre tout. Car, si I'histoire envahit les
Oeuvres morales, il n'est pas une page des Vies ou n'affleure la reflexion
morale, avec de brefs commentaires inspirds de Platon ou bien des stoiciens;
Remarques destinies a rouveiture du Congits Plutarque l Athenes.
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et, du coup, c'est toute la philosophic de la Grfece qui intervient k c6t6 de
I'histoire, et toute sa religion aussi, chaque fois qu'un geste de pi6t6 ou
d'inipi6t6 suscite une remarque de I'auteur. Qu'il s'agisse des Vies ou des
Moralia, la collaboration et les ^changes sont dgalement n^cessaires. Et je
ne dis rien de I'histoire de la langue ni des emprunts littdraires, avou6s ou
non, qu'il est si n6cessaire de percevoir si Ton veut comprendre le texte k
fond.
En un sens, cela justifie qu'intervienne aujourd'hui quelqu'un qui comme
moi—vous le savez—n'est d'aucune manifere specialiste de Plutarque: ainsi
sera du moins respect6 I'dquilibre entre les diverses sp&ialit6s, dont aucune
ne sera alors privilegi6e.
Je voudrais, en fait, profiter de cette incompetence meme. Car
j'essaierai de partir de mon exp6rience d'hell6niste habitude au cinquifeme
siecle avant J. C. et h. des textes qui se placent un demi-mill6naire avant
Plutarque. Cela fait un grand recul. Et le recul est parfois utile. II permet
en I'occurrence de mieux mesurer les changements profonds qui sont
intervenus en Grfece et qui ont permis h. Plutarque de devenir ce qu'il est
devenu. C'est grace a eux qu'il a pu produire cette oeuvre qui est comme la
somme de I'Antiquit^, en effet, mais une somme deja tout entiere toum6e
vers un monde et vers des habitudes modemes. Oui, il a fallu des
changements profonds; et mes rencontres avec Plutarque aideront k mesurer,
par contraste, cette puissante transformation interne de la pens^ grecque.
J'ai d'abord rencontrd Plutarque dans le prolongement de Thucydide. Le
plus austere et le plus sobre des historiens m'a conduite au biographe de
P6ricl6s, de Nicias, d'Alcibiade, et k ces anecdotes personnelles que ces Vies
apportent sur leur vie privde. II faut etre juste: formee k I'ecole d'un
historien comme Thucydide, j'ai parfois 6prouv6 quelque agacement pour la
libertd avec laquelle Plutarque traite les differentes versions d'un 6v6nement,
ou n6glige la densit6 des analyses au profit du detail r6velateur. L'annde
demi6re encore, j'etais k Jerusalem, et je faisais une conference sur Thucydide
et Plutarque, comparant dans le detail les emprunts et leur mod61e;^ or, je
dois I'avouer, j'insistais surtout sur ce qui s'dtait perdu en cours de route, sur
I'affaiblissement du sens et le retrecissement de la pensde politique.
Mais le point de vue que j'adoptais la faussait les perspectives. Car
Plutarque savait ce qu'il faisait et ne songeait pas k etre un nouveau
Thucydide. II fondait un genre nouveau, appel6 k devenir le grand genre k la
mode de nos jours; et il le fondait consciemment, lucidemenL
Je dis "fondait"; et j'ai I'air par Ik de prendre parti dans les longs d6bats
des derni6res ddcennies sur I'origine de la biographie; en fait, par cette
' J. de Romilly, "Plutarch and Thucydides on the Free Use of QuoUtions," Phoenix 42
(1988) 22-34.
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expression, je refuse plutot de prendre parti. Car il est clair que Plutarque
n'est pas parti de rien, qu'il a eu des modules et des pr6c6dents. Sans meme
rappeler ici le role, tant commente, des biographies hellenistiques, comment
oublier qu'il fut, pour le domaine latin, postdrieur h Cornelius Nepos et
contemporain de Suetone? Tout cela 6tait dans I'air du temps. Mais
I'ampleur de I'oeuvre de Plutarque et la varietd des vies trait6es, sans parler
du talent, font de lui, aux yeux de la posterity, la veritable pere de la
biographic. Et il avait un but lucidement d6fini. On cite en general le
temoignage de la Vie d'Alexandre; et il est decisif: "En effet, nous
n'ecrivons pas des Histoires, mais des biographies; et ce n'est pas surtout
dans les actions les plus eclatantes que se manifeste la vertu ou le vice.
Souvent, au contraire, un petit fait, un mot, une plaisanterie montrent
mieux le caractere que des combats qui font des milliers de morts, que les
batailles rangees et les sieges les plus importants" (1, 2). C'est pourquoi il
cherche, dit-il, grace a ces signes distinctifs de I'ame, "^ reprdsenter la vie de
chaque homme, laissant a d'autres la grandeur et les luttes."
Je ne m'attarderai pas sur ces declarations de principe, si precises et au
demeurant si connues. Elles justifient tous les traits du recit: le recours h
I'anecdote, aux sentiments, k ce que nous appelons la "petite histoire"
(encore que nos modemes aillent beaucoup plus loin que lui sur cette voie!).
Elles justifient le souci d'une presentation vivante, du dialogue, de la scene
r6velatrice. Mais, si elles m'intdressent, c'est plutot parce qu'elles revelent,
depuis mon Veme si6cle avant J. C, une vdritable revolution dans les
principes.
Tout I'interet a bascule. Et le contraste avec Thucydide est ici eclatant.
Thucydide, homme de la cite avant tout, ne s'interessait h Pericles que
dans la mesure ou son action avait determine le sort d'Athfenes. Au second
siecle aprfes J. C, en revanche, le temps des cites est depuis longtemps
revolu. Plutarque, certes, ne dedaigne pas les responsabilites ni les
magistratures; il ne desespere pas non plus d'avoir, par ses ecrits, une
influence sur ses contemporains, soit en offrant des modules et des principes
de conduite aux hommes politiques, soit en aidant, par sa juxtaposition des
grands hommes Grecs et Romains, a fonder I'amitie destinee h faire de Rome
la protectrice de la liberie et de la culture grecque. Mais ce qui I'interesse
avant tout est—il I'a dit—de discemer les "signes distinctifs de I'ame" et la
vie de chacun (t6v EKdaxou piov). Done les hommes d'Etat eux-memes
comptent a ses yeux en tant qu'individus. II montre Pericles avec ses
maitres, Pericles avec Aspasie, Pericles en deuil, Periclfes mourant . . . Un
tel interet ne pouvait evidemment naitre qu'aprfes une mutation complete de
la vie des gens et des cites. Elle ne pouvait naitre, aussi, que dans le sillage
de toutes les curiosites nouvelles que cette mutation avait facilitees, et en
fonction d'habitudes de vie nouvelles qu'elle avait sucitees. Plutarque ne
pouvait venir qu'apr^s I'essor de la psychologic et de la morale individuelles:
apres Aristote et Theophraste, apres les querelles entre stoiciens et
epicuriens, apres Senfeque. De meme, il ne pouvait venir que dans un
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moment de culture livresque, permettant que s'6panouisse un homme 6rudit,
61oigne des affaires—un homme, si j'ose dire, appartenant aux temps
nouvaux de I'Antiquit^.
Ces gauchissements de I'histoire, telle que Plutarque la pergoit, sont
done passionnants h cemer, jusque dans le detail des mots: ils sont eux-
memes, directement, le reflet meme de revolution historique.
Cependant le deplacement d'interet que traduit le contraste entre
Thucydide et Plutarque va plus loin encore. Car Plutarque ne veut pas
seulement definir de fa^on vivante la psychologic de I'individu: il se veut
moraliste et trace des modeles. II le dit franchement—par exemple au debut
de la Vie de Pericles, quand il parle des actions qui inspirent I'admiration et
I'emulation. Certes, ces modeles ne sont pas traces a coup de faits
mensongers ou d'inventions gratuites: ce n'est jamais le cas; mais le choix
d'un episode, le mise en valeur d'une qualite et le choix meme des qualit6s a
mettre en valeur, tout cela est son oeuvre et r6vele une serie d'interventions
subfiles, dont nous n'avons pas fini de deceler la presence ni les proc6des.
II faut reveler cette orientation, car elle est bien a lui. Apres tout,
Plutarque est contemporain de Tacite, et contemporain de Suetone: I'oeuvre
du premier prouve que Ton pouvait encore etre un historien lucide et
exigeant; celle du second prouve que Ton pouvait se faire biographe sans
flatter ses personnages ni chercher a presenter des modeles d'ordre moral.
Plutarque a fait ce choix, preferant le rayonnement du bien a I'eclat meme du
vrai. II I'a fait avec honnetete et prudence; mais I'intention apologetique
existe. Et je crois que le fait explique pour une bonne part I'etrange destin
qui fut le sien. Car le XVIeme siecle s'emerveilla de trouver dans son
oeuvre "les beaux dits des Grecs et des Romains" ou bien "de sages
avertissements et de fructueuses instructions"; mais la notion meme de
modeles, unie a celle de grands hommes, a detoume de lui les lecteurs en des
ages plus blasts et moins confiants dans les legons du passe. C'est ce que le
livre de R. Hirzel rendait deja sensible en 1912: depuis, le culte des grands
hommes ne s'est pas accru, non plus que le souci d'imiter le pass6, il s'en
faut! Et le rayonnement de Plutarque en souffre. Quand on fait table rase du
passe et que Ton veut inventer soi-meme ses valeurs, on se detoume de lui.
Je voudrais cependant relever ce qu'a d'injuste I'espece de suspicion qui
pese sur lui et I'assimile un peu trop vite a ce que Ton a appele le culte des
h6ros. Car la merveille est justement que, porte par ce souci moral
indeniable, Plutarque soit reste toujours modere, lucide, et gentiment
critique. On pourrait ainsi rappeler (et ce serait vrai) qu'il y a des
biographies qui n'offrent nullement des modeles (comme celles de Demetrios
ou d'Antoine, sans parler de celle de N6ron, qui est perdue): Plutarque aime
discemer des vertus, diffSrentes selon les cas, et il se rejouit chaque fois que
I'occasion s'en offre; mais il n'est jamais de mauvaise foi. D'autre part ses
grands hommes n'ont pas grand chose h voir avec les "h6ros" de Carlyle. lis
ne les a meme pas choisis en tant que modeles, mais simplement parce qu'il
s'agissait d'hommes sur lesquels, k cause leur grand role, on est mieux
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renseign^ que sur les autres. Leurs actes ont eu des cons6quences, leurs
paroles ont 6te transmises, leur sort comporte un enseignement qu'il est
possible de degager. lis aident k comprendre I'homme, comme ces grands
caracteres d'ecriture, plus lisibles que les petits, ou Platon cherchait une
d6finition de la justice en se rdferant d'abord li la justice dans I'Etat. lis ne
sont que des signes, comme les h6ros de la trag6die, dont les auteurs
montraient la grandeur, sans pour autant les presenter ni comme parfaits ni
comme des modeles a imiter.
Je retiendrai done surtout de cette notion de module, si injustement
per9ue de nos jours, une difficult6 de plus pour les specialisles de Plutarque.
Avec lui, meme dans le domaine historique, c'est toujours de morale qu'il
s'agit. 11 faut done a tout prix s'occuper de degager les procedes subtils par
lesquels il reussit a orienter les faits sans les trahir et a mettre en relief des
vertus dans un recit qui n'est pourtant pas tendancieux. Voila du travail! II
faut aussi savoir quelles sont ces vertus.
Et la, avouons le, nous aurons aussitot la confirmation 6clatante de la
difference entre ses hommes illustres et les h6ros a la Carlyle. Car il se
trouve que Plutarque raconte la vie des hommes illustres avec le souci
constant de cel6brer en eux des vertus de douceur et de mansuetude, qui
conviennent entre toutes a la vie individuelle, a la vie priv6e.
Je viens d'employer le mot de "douceur": il me mene tout droit a ma
seconde rencontre avec Plutarque.
Cette seconde rencontre s'est faite k I'occasion de mon livre La douceur
dans la pensee grecque (il ne s'agit pas, comme certains I'ont cru, d'une 6tude
sur les desserts et autres sucreries, mais des vertus qu'expriment des mots
comme repaoc;, eitieiKTiq, (piXavQpconoc,). Or tout, dans ce livre, me jetait
vers Plutarque. En effet, alors que je suivais au cours des oeuvres les
emplois de ces mots et les progres de cette notion, je consacrais tibs
rarement un chapitre entier a un auteur; mais, pour Plutarque, il en a bien
fallu deux: un pour les Vies et un pour les Moralial Et j'ai du m'arreter la,
a Plutarque, car il foumissait le parfait 6panouissement de ces idees. Dans
les deux series d'oeuvres, les resultats etaient les memes: ces mots etaient
partout, dans chaque vie, dans chaque traite, et avec tous leurs sens, reunis
en gerbe. Bien plus, il y avait d'autres. Plutarque emploie des mots comme
zvyvu>\i.(av, cpiXotppcov, et nexpioi;, et 'iX«p6(;. II a aussi de beaux substantifs:
le (piXooTopyov (un mot qui ne commence qu'avec X6nophon), le (piA.titik6v
(un mot qui ne commence qu'avec Aristote), I'dYaicTixiKov (un mot qui ne se
rencontre pas avant Plutarque lui-meme); il recourt la k des neutres
sustantives, toujours aptes a designer les dispositions de I'ame. Et tous ces
mots, il les distingue, les groupe, les combine. D'autre part, il d6couvre des
applications de cette vertu partout. II en reconnait le bien-fonde et
I'universalite. Comme il le dit—et cela est tres peu stoicien—"II y a dans
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notre ame un penchant h I'affection: elle est faite pour aimer"; ou encore:
"h. moins de contrarier la nature, nous ne pouvons vivre sans amis, sans
relations, en solitaires."^ Cette piXavGpcojtia est k ses yeux la vertu grecque
par excellence. Dans I'apprdciation du mdrite de chacun, elle est le premier
critere. Et elle peut s'6tendre h tous les gestes de la vie quotidienne, chez les
simples particuliers. La vertu d'humanit6 vaut meme pour la conduite
envers les serviteurs, envers les animaux domestiques; elle doit se prolonger
quand ils sont vieux—vieux chevaux ou vieux chiens, us6s par I'age. Et il
le dit, notre Plutarque. II le dit meme—voyez cette combinaison
imprdvue—dans la Vie de Caton I'Ancien (5)—cela parce que le sens de
I'dconomie empechait ce dernier de pratiquer ces formes de douceur: ce ddfaut
du personnage nous vaut, de la part de Plutarque, une page entiere de
commentaires sur la beaut6 de tels egards et de tels gestes d'humanite envers
les animaux atteints par I'age.
Je ne poursuivrai pas plus loin la demonstration de ce role extraordinaire
que joue I'ideal de douceur et d'humanit6 chez Plutarque. II avait d'ailleurs
ete signal6 par d'autres avant moi.^ Je voudrais plutot m'arreter, ici encore, ^
la mutation profonde qu'un tel choix impliquait.
Cet ideal avait pdnetre lentement I'atmosphfere morale du monde
classique, qui s'attachait plus a la justice et au courage qu'a de telles vertus.
On le voit progresser peu ^ peu, r6guli6rement, de fa^on visible et
indeniable. Mais ce n'est pas tout. Car quand la douceur avait commenc6 &
penetrer les textes classiques, au IVeme siecle, il s'agissait presque toujours
de celebrer la clemence des vainqueurs ou la douceur du bon roi. Or la
douceur celebree par Plutarque—nouveau signe des temps—est tres souvent
une vertu de la vie privee. Naturellement, la forme politique existe
toujours. Mais, meme pour les princes ou les chefs d'armee, elle se traduit
aussi dans leurs vies d'hommes. On a vu, dans le passage cite a I'instant,
que Caton etait dur: oui, mais dur pour les travailleurs, dur pour les
animaux. D'autres ont, dans Plutarque, un air avenant avec chacun, qui leur
gagne les coeurs. D'autres acceptent la mort avec s6r6nit6. . . L'interet pour
les individus, qui expliquait le passage de I'histoire a la biographie, nous fait
ici passer du domaine public au domaine prive. Et, si les vertus douces ont
en effet pour caracteristique de s'appliquer aisement au commun des
hommes, leur puissant epanouissement en cette epoque tardive n'est pas non
plus un hasard. Cet epanouissement, lui aussi, suppose la fin du monde des
cites. II suppose egalement un interet accru pour la psychologie
individuelle.
^ Solon
, 7, 3; De I'amowfralernel, 479c.
^ Les deux Etudes principales sont celles de H. Martin: "The concept oipraotes in Plutarch's
Lives." GRBS 3 (1960) 65-73; et "The concept of philanlhropia in Plutarch's Lives," AJP 82
(1961) 164-75. Voir aussi C. Panagopoulos, "Vocabulaire et menulite dans les Moralia de
Plutarque," Univ. Besan9on, Dial. Hist, ancienne, 3 (1977) 197-235. Dans notre livre surZ.<3
douceur dans la pensee grecque (Paris 1979), I'fitude de Plutarque occupe les pages 275-307.
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Et voilJl tout h coup toutes les formes de la tendresse humaine qui
interviennent. On salt que Plutarque a 6crit de merveilleuses pages sur la
tendresse qui lie un homme a sa femme, quand, avec les ann6es, progressent
entre eux deux "le respect, la complaisance, I'affection et la confiance
mutuelle." Avant Plutarque, seul X^nophon avait c616bre cette tendresse;
mais la sensibilite de Plutarque laisse loin derrifere elle raust6rit6 de
VEconomique; et les details de la vie conjugale ne s'arretent plus aux soins
du menage. . . Plutarque a aussi parl6 des enfants, de leur fa?on de donner
un jouet ou de leur chagrin de le perdre: les enfants de I'epoque classique ne
surgissaient que dans le deuil de la tragedie ou dans le pathetique des adieux.
Plutarque a parle des repas, de la politesse, du bavardage, de la patience.
Comme il a plusieurs fois trait6 des sujets parall611es i ceux de S6neque, la
comparaison est facile: au stoicisme de I'un s'oppose le sourire de I'autre; le
sage ici, est marie, et bon mari, et bon maitre de maison.
Marquer ces petits decalages et ces nuances souvent subtiles est une des
taches du sp6cialiste de Plutarque quand il s'occupe de son id6al moral.
Mais il est temps de le dire: bien d'autres taches I'attendent, en ce
domaine, notre sp6cialiste. Car, emport6e par mon 61an, j'ai tout de suite
evoqu6 ce role de la douceur et de I'humanitd. Mais c'^tait simplifier les
choses que de les presenter comme I'expression naive d'un temperament
affable. En fait, la morale de Plutarque prdsente un autre trait qui n'est pas
moins surprenant quand on part du Veme siecle athenien: c'est qu'elle se
double d'une philosophic, ou se refletent les apres debats theoretiques des
nouveaux temps. Meme la oii Plutarque semble innocemment precher une
vertu de simple humanite, il est clair qu'il retouche son tres cher Platon a la
lumiere des vertus de sociabilite decouvertes par Aristote; et il est clair aussi
qu'il retouche, plus qu'un peu, les idees des stoiciens sur le role des
sentiments et de I'affectivite. Nous decouvrons done Ik, affleurant a peine,
mais bien r6el, tout un monde de ddbats oii se sont peu a peu poses les
problfemes.
La fidelite de Plutarque au platonisme pourrait faire croire a une
continuite entre deux grands auteurs. Mais il suffit d'un simple coup d'oeil
sur les traites pour voir que la philosophic s'6tait compliqu6e et nuancfe.
Interprdtation du Timee, problemes du destin et du libre arbitre, role et
action de la providence, existence d'un ame animale: tout etait debattu, h.
coup d'arguments et de preuves. L'aimable douceur de Plutarque plonge done
ses racines dans de laborieux ^changes, dont il est passionnant de retrouver le
fil—dans un congr^s, par exemple, ou bien dans les ^changes qui prennent
naissance lors d'un congres! Ces ddbats savants rendent d'autant plus
remarquable I'accent personnel que Plutarque a su donner k ses choix.
Or j'ai parl6 de I'ideal moral, mais il en va exactement de meme de la
religion. Lk aussi, on trouve, par rapport k I'age classique, de nouveaux
problemes, un nouveau cadre de pens6e, de nouvelles orientations.
Dans ce domaine aussi, les questions ont fus6. II n'y a pas eu
seulement les curiosites historiques qu'un homme instniit et pieux comme
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Plutarque ne pouvait pas ne pas dprouver: sur re de Delphes, ou sur les
oracles de la Pythie, ou sur le d6faut des oracles. II y a eu aussi, et surtout,
toutes les questions mdtaphysiques pos6es au cours des anndes, y compris
I'interpretation allegorique des mythes et des rites de la religion
tradilionnelle, et I'existence des demons, avec les diverses questions qu'elle
pose et qui, aujourd'hui, nous d6routent un peu comme les d6bats
scolastiques du Moyen-Age. Les sp6cialistes connaissent bien ces
problemes, et les embuches qui guettent le lecteur de Plutarque, meme s'il
est arme d'une solide culture dans la philosophic du temps—et k plus forte
raison s'il y est tant soit peu 6tranger.
C'est Ik encore du travail en perspective; mais aussi encore une marque
du lent renouvellement de la pens6e antique. Et j'ajouterai: encore une
difference radicale de cadre!
Car c'est un fait: au temps de Thucydide ou des tragiques, la religion
etait essentiellement affaire collective. Les dieux protegeaient la citd,
presidaient aux fetes et aux concours, exigeaient, rdcompensaient. La
theologie existait bien: Eschyle en est la preuve; mais elle ne cherchait qu'^
comprendre, pour guider son action, le sens de la justice divine. Au temps
de Plutarque tout s'est renouvel6. Les debats dans lesquels il faut prendre
parti impliquent des choix individuels, des r6ponses individuelles.
Et pourtant, tout comme la morale de Plutarque semble le reflet d'une
personnalite, ses choix et ses orientations dans le domaine religieux forment
un ensemble ou on le retrouve.
Pretre d'Apollon a Delphes, il croit aux dieux, aux oracles, aux
propheties. II approche parfois du mysticisme et aime a citer des cas
etranges d'inspiration ou de revelations. Mais, avec cela, il n'a rien d'un
d6vot perdu dans le culte ou meme dans la contemplation. II ne renonce ni a
Taction humaine, ni a la raison. Et la "superstition" lui parait pire que
I'atheisme. II juge en effet stupide de toujours craindre un pouvoir divin qui
est en fait "doux comme un pere." N'evoque-t-il pas comme une explication
possible aux delais de la justice divine I'idee que dieu aurait voulu accorder
aux coupables le temps de se reformer? Sa religion aussi a de la "douceur."
En tout cas cette religion, ainsi interiorisee et teint^e de spiritualite, est
done aussi differente de la religion classique que I'etait sa morale. On pergoit
revolution, la longue mutation qui est intervenue. Et le fait est que Ton a
parfois cherche des concordances entre lui et les textes chrdtiens, qui 6taient
en gros contemporains, mais qu'il ne connaissait pas.
La comme en tout, Plutarque apporte la somme du pass6, mais avec
cette touche nouvelle qui I'oriente d6ja vers le monde et la pens6e modemes.
Sans doute est-ce pour cela qu'il a nagu6re rendu I'hdritage ancien si aisement
accessible a des lecteurs qui en ignoraient presque tout.
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Tout cela suggfere bien I'importance du travail qui attend encore les
savants, travail de comparaison, verticale et horizontale, 6tablissant des
relations, directes et indirectes, qui permettent de situer Plutarque dans cette
longue file de textes divers, ou se reflate une maturation interieure dont il est
I'un des aboutissements. Une telle recherche vaut tous les efforts; et le
croisement de tant de fils en ce point de rencontre que constitue Plutarque lui
donne un prix particulier.
Mais avant de laisser les sp6cialistes s'engager dans ces voies, je
voudrais encore 6voquer une troisidme rencontre avec Plutarque: c'est une
rencontre, et si je puis dire, par personne interposee; et elle nous ramenera k
un Plutarque que nous aurions risque d'oublier. A force de le voir dans
I'histoire et couronnant une longue evolution, nous pourrions en effet perdre
de vue cet aspect intemporel que Ton peut appeler la sagesse de Plutarque, et
qui est de tous les temps.
On reconnaitra la le titre d'un petit ouvrage d'extraits qu'a compose
Robert Flaceliere. Et, puisqu'il s'agit aujourd'hui d'honorer cet ami disparu,
je voudrais, pour finir, evoqucr son souvenir. Car, h travers lui, tel que je
I'ai connu, on avait un peu le sentiment d'etre directement en contact avec un
Plutarque redivivus.
Que Ton se rassure: je ne suis pas aveugl6e ni par I'amitid ni par le
patriotisme. Je sais, comme vous, ce que les etudes sur Plutarque doivent a
de grands savants de divers pays. Konrat Ziegler a ouvert la voie; et nul ne
pourrait travailler sur Plutarque sans avoir recours a lui. Je cite ce nom; je
pourrais en citer bien d'autres. Chaque annde voit surgir de nouvelles
editions commentees, de nouvelles Vies ou de nouveaux traites, de nouvelles
etudes. Je ne citerai personne, par crainte d'omettre trop de noms.
Mais Robert Flaceliere occupe une place privilegiee; et il a consacre
toute sa vie a Plutarque.
Ne en 1904, il avait ete membre de I'Ecole frangaise d'Athenes et, a ce
titre, avait ete travailler a Delphes. Delphes—cela voulait dire Plutarque:
Plutarque, qui etait pretre d'Apollon h Delphes et citoyen de cette ville;
Plutarque, qui avait laisse de nombreux traitis sur Delphes et ses oracles. . .
Tout jeune encore, Flacehere consacra sa th^se complementaire k une edition
commentee du traite Sur les oracles de la Pythie. Puis d'autres traites
I'occuperent, et il les edita: les traites delphiques et les traites sur I'amour;
et puis, pendant vingt-cinq ans, de 1957 & 1979, ce furent toutes les Vies
qui, grace & lui, parurent a un rythme regulier dans notre collection des
Universites de France (dite collection Bud6). Ce n'6tait pas une petite affaire
que de traduire Plutarque en fran^ais apr^s Amyot: la traduction nouvelle est
ais6e et precise. Ce n'6tait pas non plus une petite affaire que de se
debrouiller dans tous ces faits, dans toutes ces sources. Flacelifere ne pouvait
pas faire oeuvre originale sur tout; mais il a su etre toujours bien infonn6 et
raisonnable, d6gager I'essentiel, faire le point de fa^on lucide. Cela lui etait
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rendu facile par la familiarit6 ininterrompue qu'il avail entretenue avec son
auteur. Chez nous, en France, on ne nommait jamais Plutarque dans une
conference, meme en passant, sans que les regards se toument vers
Flaceliere, en souriant, comme si Ton avail parle de lui.
El voyez cette vie sludieuse de Plutarque, ce desir de s'initier a tout, de
se faire une idee des probl6mes, el de rediger ouvrage sur ouvrage: ce fut la
vie de Flaceliere. Aucun auteur grec n'occupe dans la collection Bude aulant
de volumes que Plutarque (qui en occupera vingt-cinq): aucun coUaborateur
n'en a produil autant que Flaceliere. Cela n'empechail pas Plutarque
d'exercer des fonctions publiques a Cheronee: Flaceliere a de meme assume
la direction de plusieurs grands etablissements. Sa maison etait accueillante,
comme celle de Plutarque. Plutarque aimait les r^cits vifs et vivants:
Flaceliere detestait les exposes lourds et prelentieux. La morale de Plutarque
etait de douceur, de courtoisie: Flaceliere etait souriant, bienveillanl.
Plutarque a chanle la tendresse conjugale: la vie de Flaceliere en fut remplie
a un point rare. Et les deuils eprouves en commun ont encore rapproche les
6poux, comme pour Plutarque. Plutarque etait pretre d'ApoUon, et plein de
foi dans la divinite: la foi chretienne de Haceliere rayonnail du meme eclat.
Ces traits peuveni provenir—et proviennent surement en pariie—d'une
rencontre de temp6ramenis, qui a, precis6ment, pousse le jeune savant vers
I'auteur a qui il se consacra. Mais je crois aussi que Ton se laisse peu a peu
influencer par un auteur, quand on passe sa vie entiere a le lire et a le
frequenter.
Et, a la verite, ce n'est pas pour le seul plaisir de rendre hommage a un
savant disparu que j'dvoque ici cette parent6 k travers les si6cles, et presque
cette symbiose: c'est parce que je crois, pleinement, a ce rayonnement des
oeuvres.
J'ai dvoque tout h I'heure le texte c616bre de la Vie de P6ricl&s, oil
Plutarque dit qu'il faut diriger la pens6e vers des spectacles susceptibles de
faire naitre I'emulation et le desir d'imiter ce qui est bien: il ne me deplait
pas qu'a travers ce qu'un auteur comme lui admire et fait admirer, il naisse
Chez le lecteur un meme desir d'imitation, conscient ou inconscient, fondd
sur la sympathie.
Le fait que Plutarque intervienne si directement dans ses oeuvres facilite
cette sympathie. Le fait qu'il ait le talent de presenter agreablement ses idees
I'encourage. Et tout ce qu'il devait lui-meme aux livres cr6e un admirable
prec6dent.
Tous les tdmoignages des premiers lecteurs modemes trahissent bien
cette influence et cette sympathie. Montaigne s'est rejoui de trouver en
Plutarque "des opinions douces et accommodables h la soci6t6 civile";
Brantome a parle de cette "si affectueuse recommandation de la vertu." La
sagesse de Plutarque ddteint sur ses lecteurs, tout comme, dans ses
dialogues, elle semble deteindre sur les amis qu'il met en scene.
Et Ton arrive alors h un double rdsultat.
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Parce qu'il 6tait un homme infiniment cultiv6, qu'il mullipliait partout
les r6cits, les citations, les allusions aux poetes et aux philosophes,
Plutarque a pu devenir I'agent de transmission de I'heritage classique, dont il
etait nourri et penetre. Mais, parce que sa sagesse a pris, a ce contact, un
certain tour courtois et ouvert, il a ^ son tour contribu6—et peut encore
contribuer—a faeonner et a aider d'autres g6n6rations d'hommes. Ce
phdnomene est tres exactement ce que Ton appelle la culture.
L'exemple de Flacelidre nous 6claire sur le role que peut jouer Plutarque.
Et c'est un tres beau role.
On me dira qu'un congres scientifique ou un recueil d'6tudes savantes
n'ont pas a se soucier de ce rayonnement moral, fait pour les profanes, et que
la science et la culture suivent des voles divergentes. Dans le cas des auteurs
anciens, et plus particulierement de Plutarque, j'en doute un peu. J'aurais
plutot tendance h penser qu'elles ne cessent de s'entraider, sans meme qu'on
le desire ou qu'on le sache. Et je souhaite, en I'occurrence, qu'elles
continuent. Car enfin ce Plutarque, qui a repr6sent6 h. la Renaissance le
meilleur de la culture classique et qui a et6 plus lu et plus traduit qu'aucun
autre, mdriterait bien d'etre aujourd'hui un peu moins n6glige. Or il n'est
pas exclu que I'attention des savants, leurs d6couvertes et leurs
6merveillements soient de nature h r6veiller le gout de lire un auteur.
Plutarque en aurait bien besoin. Et notre monde actuel plus encore.'^
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* Ce texte a 6le prepare pour le Congres Plutarque d'Alhenes; des difficulles de demiere heure
tenant a I'organisation du congres et a mes propres obligations m'ont empechee de me rendre a
Athenes pour en donner lecture. Je suis d'autant plus reconnaissanle a ceux qui ont bien voulu
I'accueillir aujourd'hui.

